ORIGEN FUTURO.



Futuro.



La planta devoradora.

Con su forma de pulpo y ojos de miope, revuelta la
melena amarilla entre un cactus calvo, se mueve la planta
devoradora a quien solo conocen en profundidad sus
victimas. Productora de plana muerte, circunda un area
oscura de tierras fangosas en el extrafo jardin botanico,
donacion malévola del doctor Pastor. Se mueve con la
facilidad de la danzarina del vientre y atrapa con la
rapidez de un gato saltando, hinca el diente como una rata
venenosa y deja sin aliento, sin respiraciéon y sin nada,
muerto. Aniquila con ligereza y lo que parece una
sonrisilla bajo el anteojo estupido. Mira ademas con poca
gracia tras sus atentados taxativos y herméticos. Tiene
angustiado al cactus de al lado, €l nunca mostré vergienza
ni pidid ayuda y sufre a cambio con respeto forzado a la
vecina cruel e iInhdspita. Asesind el amor encarnado en una
joven visitante y ahora rie mofletuda la hazafa, soltando
histéricamente sus pelos locos por el aire marino. Los
macabros afios que pasaste en el anarquico jardin del ido
bidlogo te pasan cuenta ahora al desecarse tu guarida para
construir un vertedero. Pasto eres de tu propia golosina
venenosa. Muerta estas.

Elefantillos.

Estos pequeiios elefantillos azules paseaban por el
campo torrido de montes pétreos. Detras habia un sol de
espejos, nubes voladoras y el platillo metalico que les
trajo. Tropezaban entre si por sus cabezas tan grandes y
poca base. Se comunicaban algun ruido y salian otros con
sus bastones metalicos tramando dificiles medidas.

A la tercera semana comenzaron a extraer piedras con
una maquinaria de gran efectividad y las dispusieron
formando extrafos dibujos.

Fueron cuatro meses de incesante trabajo y después se
marcharon con violentos alaridos. No encontraron a nadie ni
nada.




Tomas.

Escorpiones mordiendo seso, la aguja clavada,
confusion, dejarse caer al suelo, salir huyendo, el llanto
mudo o ir reduciendo el animo con profundo desengafio, un
pequeio temblorcillo de piernas y meter la cabeza entre los
hombros. Nos dejaron lo peor, el trabajo inhumano. Amo la
literatura y las lenguas, odio la energia negativa contra
mi ser.

Ministerio.

No hemos rehecho la carretera 28 porque, a pesar del
alto 1ndice de accidentes, es prioritaria la zona oeste,
donde la mortandad se ha disparado. La caterva de
marginalidad ha sido relegada. La via férrea esta
protegida, no se puede desviar o hundir. En cuanto al grave
accidente producido en las aulas, el cadaver ha sido
devuelto a sus familiares, a quienes damos nuestro mas
sincero pésame. Lamentamos el suceso, no obstante,
desaconsejamos una vez mas actitudes mezquinas que puedan
desembocar en estos resultados sangrientos. Tomas 100 ha
sido retirado.

Feo.

Siempre te sentiste feo, peludo eres, si, pero, .y
qué? Eso no es lo importante, sino el interior y tus ojos
como dos platos hondos de sopa que muestran un lago de
bondad. Entonces, ¢qué temer? Eres feliz excepto en esa
pequefa arenilla negra, posillo irreductible de tu verte
feo. No sé, quiza haya que comprenderte mejor y sentir
contigo esos rechazos de no toda la gente, tu no verte como
esas fotos o esos otros esqueletos.



Desapariciones.

Galaxia cero, desapariciones. Hemos enviado cinco
escuadras, so6lo volvid una voz entrecortada que expresaba
oscuramente lo que alli sucede. Hemos realizado tantos
viajes y no puede dudarse de nuestro material. Disponemos
de los mejores ingenieros. Quiza sea eso, una obsesioén
exagerada por conseguir el final.

“Te echo tanto de menos, Mario, te amo y ni siquiera
sé si estas vivo. Nunca debiste presentarte voluntario,
ipara qué?, ¢para ganar mas?, ¢para tener mas prestigio?
iAhora qué!, veo tu foto y s6lo sé que te amo, estés donde
estés.”

“Vago por el espacio hasta que mi vida se consuma. Es
triste comprender gque no somos permanentes, Maria del Mar.
Nuestro amor continuara a través de otros dos seres.”

Teresa.

Teresa, estas desnuda, eres hermosa, en tu cuerpo
reflejos de luz. Cuidas esas pinturas con mucho carifo.
Nunca harias lo que tu antecesora, rajar aquel Degas, se
trastornd. Conoces ahora todo lo que hay en este viejo
museo, incluidas esas esculturas que se te parecen un poco.
S6lo quisieras encontrar a alguien y amarlo con fuerza,
pero ten cuidado, hay que acertar, no se puede querer a
cualquiera. Salir un dia, no sé, ver por fin a esa persona
que es otro yo.



Metal .

Residuos. Metal. (Qué busco? Voy buscando origenes,
algun antepasado. He aqui un brazo, qué perfecta mano de
hierro. ¢(Qué soy? No sé. Pies, labios, no hay casi ojos.
Esto, aqui si, froto el objeto. Hola, hola, ¢sientes?

Aulas C.

Dos niveles, lo de siempre. Estoy muy jodido en las
aulas. ¢(No cesaran estas agresiones? Este, este tipejo, nho
tengo la culpa de tu sufrimiento, ¢entiendes? (Crees que
soy sOlo metal? Te asesto cinco cuchilladas en el cuello y
mira como te dejo, clavado contra el corcho de la pared del
fondo, quedas ahi pegado, rojo como una ciruela aplastada.

EI monje.

Aun considerando todos los beneficios recibidos en mi
vida como monje, que son abundantes, mi amor por ti, Laura,
continua. Puedo difundir a través de la universidad algo
que podria ayudarnos a encontrar esa conciencia superior.



Maria.



Himeneos, relaciones quiz4 erodticas. Un individuo
descerebrado frente al mundo audiovisual situado en un
lugar ya muy profundo del infierno. El tedio, el vicio. Que
la ansiada fusidon de los mundos occidental y oriental nos
pueda ayudar. Alcohol, mas alcohol para el adormecimiento.
Ceniza. 0jos muertos. Relaciones sociopoliticas al borde
del fracaso por dificultades transitorias, desencuentros
personales que pueden derivar en una masacre hasta
sanguinaria. Vete a saber. Abre otra lata de cerveza y
bebe, bebe ante la imagen nefasta.

Pero se escucha una llamada. Aparece por el monitor
siete la 1magen de una mujer con aspecto espacial, de
ciencia ficciodon antigua.

- Hola, Quico, ¢coémo estas? Estoy hecha polvo. Pfff,
estoy hecha polvo, tio -insiste con gravedad ante
la respuesta nihilista del bebedor.

El hombre descerebrado contesta con desgana, vomitivo.

- ¢De veras?

- Hm. He tenido mucho trabajo y mucho trabajo de coco
también —aduce con sus considerables ojeras.

- S1 (desagradable).

- ¢Tu sabes 1o que es comerse el tarro? Que si esto,
que si lo otro, que si lo de mas alla. Estoy a
punto de volverme loca. ¢(Tu sabes lo que es eso?
(algo malhumorada). jTd qué vas a saber!

- Me lo puedo imaginar.

-jJal

La hembra reflexiona.

- Te conservas muy bien, ¢eh?

- jTUu si1 que estas buena!



La mujer comienza a humedecer sus labios con la lengua
roja. Silencio.

El hace un timido movimiento de boca, muestra sus
dientes animales y en los ojos se atisba ahora vida. Se
toca el sexo. Ella piernas y tetas.

- Maria, me estas poniendo caliente.

- Tonto.

La falda de plastico deja entrever carne, su mano abre
los pechos.

- Marrta, para, para.

Agquella rie. Con los dedos se contornea los labios.
Morros rojos.

- No seas tonto (rie).
- Marta, que la palmo, que la difo.

El macho se acerca lascivamente hacia una de las
pantallas en su habitaculo, por la que aparece la imagen de
la mujer.

- jQué tetas tienes, Maria! (continua la
celebracion). Bestial, bestial, si, si, sigue por
ahi. Y uno y dos. Y uno Yy dos. Ahhh, ahhhhh,
ahhhhhhh. Marta, jqué demasiao! Ohh, ohhh.

- Ahhh, ahh, ah (frenando). Chao, Quico, nos vemos.
Chao.

El descerebrado cae como animal sobre las maquinas
frias.

Todo ha i1do bien. Bienvenidos de nuevo no sé a donde.

Siga, siga rodando. Todos los fracasos quedaran
visualizados. La vida es teatro. Sigo bebiendo. Me mirais,

soy pelicula. Como vosotros.



El

burro.

10



Exploté manchando de sangre la cara de un nifio que
odiaria con fuerza, aunque este hecho lo narraba con una
mezcla de asombro y risa en emocion confusa.

No, no creo que sea gracioso, nunca lo he creido, pero
a Pedro los ojos se le aguaban como un chiste. Cientos de
veces lo contd al hijo del nifo de la guerra. Aqui esta el
escrito después de haber llorado a quienes no volveran, al
menos fisicamente. Les mantengo en la memoria y sus nombres
permanecen en marmol y aire, vuelvo al cuento. La bomba no
Ilegbé a explotar. Cay6 como un simple hierro sobre el
animal y lo partid en dos.

Gusto de los burros, por eso siento doblemente lo que
sucedid en ese barrio viejo. Las personas corrieron
inmediatamente hacia el refugio. Siempre caia alguien, por
eso el burro era lo de menos. Nadie le dio Importancia,
mira, a mi me gustan mucho los burros, los veo
enternecedores, ademas, estoy en una asociacion ecologista
y otras asociaciones no gubernamentales, de no provecho,
que dicen los ingleses. Pero en circunstancias como
aquella, parece que la gente intenta proteger a sus hijos
lo primero y el pellejo.

Sé gue te afecta, pero estas fueron las vidas de tus
abuelos. Al menos una pequefia parte de sus vidas. Hijo,
todo lo que no se ensefia, se pierde, dicen los chinos.
Espero que esta carta haya satisfecho tus curiosidades. No
sé por qué te ha dado por ahi ahora. Que te vaya bien en
Irlanda. Besos.
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Por los siglos de los siglos.
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Hola, escribo desde el futuro. Ya no estoy aqui con
vosotros. No, no tengas miedo. ¢Estas solo? Vaya, vaya, no
queria asustarte. Siempre he tenido un poco de mala leche.

Soy gracioso, estate tranquilo. Bueno, eso decia mi
mujer. Esto te pasa por darle al jueguecito ese de las
letras y el vaso, que no vale para nada, por cierto. Ya lo
decia un amigo mio en vida Yy es verdad, ahora te lo puedo
asegurar.

Eres un majadero como todos, no te creas alguien
especial y desde luego no te creas permanente, porque todos
acabamos igual, en ningun sitio y en todos, aunque esto
parece una paradoja topificada. Tonto.

Ya te dije que soy un poco cabroncete, no me hagas
mucho caso. Bueno, levantate y veras una mancha en la
pared, una raspadura. Je, je, la hice yo. Yo vivi en esa
misma casa y me sentaba en un sitio parecido. No, no
exactamente ahi. ;Has leido sobre técnicas de correccion
postural? Porque desde luego te sientas muy mal, te vas a
partir la espalda tu solo. Corcho. Por favor, no te asustes
y siéntate con correccion.

No te muevas tanto por el pasillo, que me pones
nervioso, tanto ir y venir. Hale, siéntate en el sofa del
comedor, tu favorito y tranquilizate, venga, ya te dije que
no quiero hacerte dafo. Eso, ponte a leer, muy bien. ¢Qué
libro es? Ah, si, a mi también me gustaba mucho, El Jarama.
Me temo que el autor acabd por detestar su propio libro, en
fin, suele pasar. Adios de momento, te dejo con la novela.

Ah, que estés.. Perdona, sigue, sigue. Oye, bueno,
aprecio que tienes un poco de problema. Ahora hay unas
toallitas que vienen muy bien. En la farmacia, si. Eso,
lavate bien las manos. (Qué toca ahora? El silldon otra vez,
¢ceh?, je, je. ¢Qué lees, qué? Mmm, una revista, bien,
tienes de cine.. y de ecologia, si, no estad mal, bueno no
quiero molestarte.

Un paseo por la ciudad. Escucha, tu ciudad no esta

mal. Ciudad de puentes sin agua. Metroépolis sin plazas.
Ciudad de finas torres, que decia Machado.
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Como te llames es lo de menos. Somos s6lo nombres. Lo
que importa es lo que hay dentro. Tu tienes buen fondo.
Anda, sal, sal con los amigos. Adios. Hale, hale, a pasarlo
bien.

La playita y hacerte el muerto. Todo el mundo medio
desnudo, las dunas, qué divertido. Disfruta, disfruta el
momento, que es lo que mas vale.

Duerme. Nadie molestara al suefio. Hazme caso, soy tu

abuelo Julio, el que paraba los coches con la mano, el que
se sentaba en aquella silla de la esquina.

14



Milagros.

15



Maria Jesus salid por las calles de Bombay enredada en
una toalla blanca, por lo demas totalmente desnuda, ante el
asombro de su compafiera de habitacion.

Nadaba en la piscina en cueros cuando Ana sorprendid
la casa a oscuras.

-¢,Qué pasa Maria Jesus? ¢Por qué no hay luz?
-No pasa nada, he puesto unas velas, ¢nho lo ves?

-Si, pero, ¢por qué no hay luz?

Cenaron junto a los cirios. Ensalada con nueces,
palmito y un bocadillo.

-No, no pagué los recibos, se me olvidd, lo siento.

Cuando fue al véater después de haber comido sandia, se
asustd al ver todo aquel rojo. Apagaba las colillas sobre
la sandia repelada y caus6 varios accidentes
automovilisticos en Los Angeles.

De canija, ojos de cristal como dos peces, su madre le
escondia la comida por extrafios recovecos de la casa. La
veo alli, se sienta en esa butaca soleada para leer comics
y comer melones.

Maria Jesus o Chusa se encontrdé a Carlos en la puerta
del teatro y lo saludé efusivamente, iba con su nifa,
cristales azules, se la presenta y la nifia gira el cuello y
se marcha. A mitad de espectaculo le da un vahido y
desaparecieron las dos.

Chusa, Chusa, Chusa, te recuerdo y te estimo a pesar
de todo y jamas contaré algunos de tus secretos, nunca, la
gente no los comprenderia. Hay que vivir. Vivir todos los
dias.

Siempre nos recordaré a ti y a mi en el sof4d de casa
de tu madre con los ojos de aquel gato gordo y blanco
mirandome con celos. ElI cantero ya ha grabado las letras,
brillantes ante el sol como todos vuestros ojos, familia.
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Chupa de cuero.
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Sentados en la mesa, ya dispuestos a tomar la cena,
bravas, sepia y ensaladilla..

Tard6é en llegar, pero tomé asiento. Laura ya estaba
con el papel blanco enredado sobre la madera hablando con
Carlos. Los peces muertos todavia no habtan llegado. Ni la
agricultura ecolodgica.

-Te conozco, dijo. Tu eres profesor.

-S1 —contestd con zozobra. (La situacién le recordaba
a la pelicula de un psicopata que vio con
anterioridad)

-Trabajaste en un instituto, en..

-S1, soy profesor, dime dénde.

-Te recuerdo, con tu melenita y la chupa de cuero (los
fotogramas del psicéopata estaban mas presentes ahora).
-S1, si, te veo. Has cambiado un poco, pero, si.

-¢Qué ciudad? Ah, si, fue un afio, pero, deja, deja que
no sé si fue un buen..

-Vaya, lo preguntaré, pero diste clase a Paz Herrera.
-Si, si, vaya.

-S1, te recuerdo con tu chupa de cuero y tu.. ¢;te has
cortado el pelo, no? (recuerdo tu poema de pequefio, lo
recuerdo bien, el puiial en la noche..)

-Ha pasado tiempo de eso..

-S1, si, pero lo recuerdo, claro, éramos adolescentes
y tu con aquella chupa, ¢era cruzadita, ¢no?, asi.. de
aviador.

-Si, si (el poema decia asi, lo recuerdo
perfectamente, el puial en la noche declarando tu
soledad etc., etc.)

A través de los champifiones, la voz continuaba (eres
un gran autor, escribias muy bien, recuerdo tu poesia
perfectamente, ¢por qué no has seguido escribiendo? Siempre
he admirado aquellos versos).

(Después los elimindé. A él y a su mujer. Se largd
dejando esa estela de loco).
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Cintia.
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Cuando me expulsaron de clase y yo reconozco que
hablaba, pero no era para tanto, no me imaginaba que la
pesadilla iba a ser de tal calibre. Desde luego siempre me
habia parecido raro el director ese, pero..

En aquel sofa se estaba a gusto. No me creeriais si 0S
digo que no me importaba aparecer por alli por esa razoén.
Pero el director estaba especialmente alterado aquel dia,
rojizo y algo sudoroso. Con sus gafas de elevadas
dioptrias, se puso delante de mi sin dejar ver las fotos
enmarcadas ni la vitrina. Lo que sigue es un borron. EIl
fin, yo diria.

El fuerte olor a humedad se introducia en mi estdmago.
Tenta ganas de vomitar y yo diria que vomité, si no fuera
porque sé que los seres inertes..

Al caer, desde luego el craneo se tuvo que
resquebrajar. Ante ese sonido y la sensacion de vacio,
respondieron llantos de una voz conocida por mi, muy
conocida.
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Pare, pare.
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Se me ha quedado grabado. Una voz que dice.
-Pare, pare.

Son los afios sesenta y veo seiscientos, simcas mil,
autobuses y escupitajos. Puros y un cartel de PROHIBIDO
FUMAR Y ESCUPIR.

-Pare, pare (es el sefior que vende loteria o
cupones).

Hay unas vias de hierro medio tapadas, railes de un
antiguo tranvia que segun los mas mayores circulaba por
ahi. Es una ciudad cambiante, eso siempre lo he sabido.
Lucia me lleva de la mano.

Pedro y su cigarrillo, murié de eso. Quema la mano de
su hijo al entrar en uno de los ascensores. Le sube los
pantalones hasta arriba, aplastando sus pequefios
testiculos.

jAaaaaaaaaaaay!
Anda, va, no sera para tanto. No te he hecho nada.

E ir a casa de Julio. Gran bafera y ciento cuarenta
metros, yo diria. Huelo la alacena.

Pedro Campos y Lucia Gomis. Vaya par. Andaban por la
calle y refan como en la foto de Bob Dylan, hasta que
dejaron de reir ya entrados los ochenta. Vistos a través de
mi, quiero empezar a comprender que fueron diferentes, que
tentan derecho a sus propias vidas pero, ¢por qué no?
Iguales. (Y esa gente que pasaba por la calle..?, ni idea.
No se puede conocer a todo el mundo ¢(Dénde estara ahora ese
bebé de la foto antigua del periddico?

No comi esos pajaritos fritos que Pedro dijo que
vendian por estas calles, pues aquello calculo que seria en
los cuarenta. Qué mas da el tiempo, seguro que tu semblante
ya circulaba por la calle angosta de los pajaros fritos o
el maiz torrado.
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Bufiuelos, sus formas cada uno una. Sigue andando, no
hay guia turistica igual. La luz es diferente, ya se ha
visto en las pinturas, pero aun en un dia triste en el
cementerio con gatos rencorosos y los arboles, de vuelta.
Pese al ruido y los edificios, no pueden con esta ciudad.

ElI jJardin ampliado con su mirador tiene cascaras de
pipas y bolsas de papas. Un teatro que disefid un joven
arquitecto con ilusion, quedara para tertulias de
adolescentes comiendo pipas.

Esa groseria que alcanza a la peninsula, queda

levemente matizada por una pictérica luz y la reconvierte
en indolente insolencia.
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Tabu.
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Sonaba con perder el pene, era reiterativo, como el
perro que se le echaba encima o el serpenteo en la guerra,
Dios.

Era recurrente. EI miembro se despega de la pelvis y
lo intento recuperar, pienso en volver a pegarlo, también
disimulo para que no se note mi alteracion. Claro que todos
los hombres llevan eso encima, es lo normal, digamos..

Sin nada no soy mujer. Bueno, tampoco hombre. Al
intentar buscarlo, esta sucio, no sé si las técnicas de
cirugia permitiran reponerlo.

Sé que no es algo agradable y desde luego no se lo
contaria a nadie. Sudo cuando lo suefio y me produce una
sensacion de indefension. Me levanto incomodo.

Se introduce ya en el suefio, otra vez, el perro, la
guerra, ahora el coseton, esa cicatriz impertinente, ahi.
Nadie sabe nada, se toca, ¢qué habia?, ¢naciste mujer u
hombre? Te operaron para quitarte uno de los dos sexos.
Desde luego, no se puede vivir con los dos géneros, seria
extrafio. Hay que escoger.

Nunca sabra asi si se trata de una realidad a ocultar
perennemente o si todo fue producto de su propia y singular
Imaginacion. Vete, vete. Pero me toco y palpo la cicatriz,
vete, vete.
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El

perro.

26



Soy un cuento que habla solo. ElI autor no conoce todos
los hechos, escondido tras el narrador, realmente sélo veia
al perrito de vez en cuando. Pero los llantos los tenia que
aguantar yo con toda la tristeza de este perro que dejaron
aislado en una casa en que las paredes se venian abajo,
todos los recovecos del animal, sus sitios a tomar viento.

Como te cogi aprecio, cuento este cuento por mi
cuenta, sin l4piz ni tinta, sin narrador, que es el
escupitajo del autor que se esconde como un cobarde tras
las letras, ¢es que tienes miedo?, ¢eh?, ¢eh?

Que no, que no. No soy un cuentacuentos, soy,
sencillamente, el cuento y no me da la gana que hablen por
mi, el perro sufria, ¢sabes?, no, no sabes, cabron, lo
dejaste ahi ver cayendo paredes, sus huequecitos. Fusilar,
fusilar, fusilaria al que trata mal a los animales y por
otro lado, para mi, son personajes igual.

No, no, te digo que el perro no soy. Ademas, todo el
mundo sabe que los perros no hablan. Se le echa encima a un
vecino el pobre, no sé si es el autor o quién o un tipo
normal de la comunidad. Le mira con esos ojillos, mueve el
rabete.

Todos los muros catan, lo cual podria sonar a
positivo, pero el animal perdia sus lugares favoritos, sus
rinconcitos. Como un terremoto, una tragedia, una anécdota
pesadillesca. ¢(Entiendes?

No quiero hacerte perder mas tiempo, seguro que tienes
cosas que hacer. Vamos con prisa, hasta las vacaciones las
queremos de prisa y el trabajo que pase deprisa, de prisa,
ahora, a este perro que le den. Porque aquellos dias se le
hicieron lentos y lloraba. La cosa tiene cojones.

Muros, ladrillos, piedras y polvo, la destruccién, la
nada y sobre todo el futuro en un tunel largo y oscuro y si
se encuentra el final o un pequefo agujero.

Los humanos son los mas inhumanos, vaya topicazo he

dicho, pero, oye, abandonar un animalito, no, no, que no
(soy el cuento).
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No volveré a emerger, tranquilo, sélo ha sido la
indignacién. Las paredes volvieron, a otro sitio y quiza el
bicho haya encontrada sus nuevos recovecos, como el silldn
favorito de una persona en su hogar.
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Flautin.
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Canta con su voz de pito, a la luz, animando a una
sefiora en el piso inmenso. Se cocina un hervido y flautin
canta, tiene el pecho adelantado y el cuello le vibra. Es
capaz de escuchar el silbido imitando a Bach con atencidn.

La mujer cocina, absorta en sus pensamientos, sola con
las patatas y el agua, en un piso largo, conocido, con un
poquito de polvo y figuritas de recuerdo.

Pajaro y mujer. Dos seres. Pia y canta y ella limpia
los cacharritos. La tele, qué hablan. Que me van a quitar
las fotos. Ese cajon, ese cajon te lo vamos a quitar. Apaga
la tele la anciana. Se acab6. Va al vater casi de memoria,
menos mal. El teléfono.

Mi hijo, una de mis distracciones, aqui sola todo el
dia, si, si. Hasta luego. Freirse algo, sentarse a comer.
¢Las gotas? ¢Para qué?

Desde que murid Pedro, realmente todo es mas
complicado, ducharse todos los dias, lavarse los dientes
todos los dias y esa orquesta que suena, esa orquesta. Me
pondré la radio, pero esas voces me dicen, te quitaremos
las fotos.

Las fotografias tienen sus recuerdos congelados, los
momentos que fueron. Miles seran, el registro intermitente
y algo aleatorio de las familias, la de sus padres y la
suya. Aquellos que ya no eran aquellos, (éste es Carlos? ;Y
éste es Jorge y éste es Raul? No sé.

Habia muerto Pedro Campos y la casa estaba todavia mas
vacia, unos libros que recordaban a Carlos y desde luego
las fotos. Por lo menos las enfermeras que cuidaron a Pedro
ya no estaban, invadian su intimidad.

Flautin s6lo canta con el rayo de luz, con coraje y

esperanza. La pata, la pata le duele un poco y se enrolla
en si mismo la cabeza para dormir.
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AhtT en el cajon la vida se congeld, la garrafa de agua
Ilena, saliéndose y el pajarito soberbio cantando entre el
refilon de luz mientras la vieja Lucia tira de la cadena.
Pedro murid. Lucia odiaba a sus enfermeras.

Vivir entre barrotitos, en una burbuja o una clara de
huevo y morir también, arrugados, flautin primero y luego

ella.
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Final.
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Desde aqui te veo llegar, pones tu cara que se acerca
en primer plano, mira un rato como leyendo y luego se va.

Vienes otra vez, ah, si por allada y te acercas. ¢Qué
arreglas?, miras con esos 0jos no tan verdes como los mios,
se marcha otra vez. Adids, adios.

Quédate mas rato, haces la visita del médico. No, no
te veo bien, no llevo las gafas.

Llueve, veo alguien lejos, una figura borrosa. Eres
ta, ¢qué llevas puesto?, no te habia visto ese abrigo
nunca. No te queda mal. (Y el paraguas? Siempre le ha
gustado el agua.

¢Donde esta Pedro? O el sefior Campos. ¢(Lo has visto
antes?, esta alli. Y Julio.. esta con su mujer, mi madre.
Esto es el final.

“Nacié un poco molesta, redonda y con una mirada de
A

desconfianza. Estamos en enero. La nifia se encuentra bien.”
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